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Du pirate informatique au cybercriminel :
Grandeur et décadence d’une figure de héros contemporain

Hélène JEANNIN*

INTRODUCTION
L’année 2000 marqua un tournant décisif dans l’image médiatique du pirate

informatique, car elle amorça le mouvement de déconstruction de la figure de ce personnage
des réseaux, popularisé dès les années quatre-vingts par le film War Games. Nous
examinerons, à partir de cas concrets et d’exemples précis, comment une figure emblématique
d’une jeune génération d’adolescents peut, pour des raisons politiques et économiques, faire
l’objet d’un jeu sur l’image, et, par un mouvement de bascule, sombrer dans une figure
antithétique par rapport à celle qui était la sienne initialement, les médias se faisant les
principaux acteurs et vecteurs de ce renversement.

Le personnage du pirate informatique est interdépendant des technologies auxquelles il
est, par essence, lié. Aussi s’inscrit-il dans une société moderne, post-industrielle, en pleine
mutation, et dans un contexte de plus en plus affirmé de mondialisation. L’une des
manifestations de celle-ci étant le rapprochement des différents pays et sociétés en réseau.

Le terme de « hacker » sous-entend dans cette étude la définition minimaliste selon
laquelle est appelé hacker « celui qui procède à des tentatives d’effraction dans les systèmes
informatiques et de réseau. » Le consensus toutefois semble s’être établi sur un équivalent
français de « pirate informatique » : « Le hacker, par définition », lit-on dans le magazine
Net@scope1 « est un petit prodige du piratage, dont l’activité favorite est de s’introduire dans
des systèmes informatiques. »

Tantôt prodige, tantôt héros, ce personnage fera l’objet d’une lutte, et, tout
particulièrement, en qualité de personnage médiatique, d’une lutte pour l’image. Car un héros
se définit aussi par rapport à un ennemi.

Roland Barthes dans Mythologies explique que la constitution du mythe n’est pas
inhérente à un type de support particulier, mais qu’au contraire elle procède d’une certaine
autonomie par rapport à celui-ci : « Cette parole est un message. Elle peut donc être bien autre
chose qu’orale ; elle peut être formée d’écritures ou de représentations : le discours écrit, mais
aussi la photographie, le cinéma, le reportage, le sport, les spectacles, la publicité, tout cela
peut servir de support à la parole mythique. Le mythe ne peut se définir ni par son objet ni par
sa matière2. »

La figure du hacker s’étant consolidée autour de grands écrits à imagerie forte et
d’événements à forte valeur ajoutée, nous avons fondé notre recherche sur un corpus de
différents ordres, relevant des différents médias :

Des coupures de presse extraites principalement d’agences ou de journaux français
généralistes (AFP ou Agence France Presse, Le Monde, Libération) ou de magazines
spécialisés, mais sans exclure quelques articles étrangers,

Quelques ouvrages, dont le livre de deux journalistes du New York Times : Katie
Hafner et John Markoff, intitulé : Cyberpunk : Outlaws and Hackers on the Computer
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1 Net@scope, n°1, novembre 1997
2 BARTHES Roland, Mythologies, Points, Seuils, 1957, p. 194.
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Frontier3, qui présente l’intérêt d’analyser les motivations et le comportement de plusieurs
pirates informatiques fameux.

Des films - tous nord-américains, en particulier : Sneakers (Les Experts), Johnny
Mnemonic, The Matrix. Nous laisserons de côté le film War Games qui, dans notre
perspective, symbolise la jeunesse du héros, pour entamer notre analyse à partir des héros de
la maturité. Cette maturité est importante car elle permet l’accès des pirates informatiques au
statut de héros en faisant des résultats de leurs actes non le fruit du hasard, comme dans War
Games, mais celui d’un savoir-faire, d’une expérience ou d’une volonté.

Avec l’avènement de ce nouveau protagoniste, le cinéma américain marque une étape
importante de son histoire. En effet, ainsi que le rapporte Michel Cieutat4, le XXè siècle
admet l’apparition d’une nouvelle catégorie de héros : le spécialiste, qui trouve son origine
dans le surdéveloppement de la technologie. Tandis qu’au XIXe siècle, à l’inverse du XXè
siècle, un individu se devait de faire montre de talents variés pour être reconnu et estimé.

Nous utiliserons pour notre recherche une méthode fondée sur l’analyse de contenu.
Quelle a été la part de responsabilité des médias dans le renversement de la figure du

pirate ? Ont-ils joué un rôle de premier plan dans la constitution de cette figure sociale, ou se
sont-ils contentés de relater et d’entériner une situation existante ? Pourquoi un engouement
du public finit-il parfois en désamour ? Comment une image de héros peut-elle ainsi se
défaire ? Quels sont les principaux bénéficiaires de ce bouleversement ? A quelles nouvelles
notions ou concepts cela donne-t-il naissance ?

1. DU HEROS CLASSIQUE AU HEROS CONTEMPORAIN
Philippe Sellier, dans Le mythe du héros5 établit une liste de caractéristiques

déterminantes dans l’accès au statut de héros. Selon lui, « le héros subit de continuelles
variations qui lui donnent des apparences toujours nouvelles6. »

Le genre qui, dans la littérature, a le plus vérifié ces assertions, est l’épopée. On
retrouve en effet dans les récits épiques le désir d’héroïsme, d’arrachement à la banalité, de
supériorité sur le reste du monde, de réalisation éclatante de soi, d’élévation à une condition
quasi-divine. Quelles que soient les apparences que peut prendre le héros, il est soumis à des
séquences invariables, quasi-mythiques.

Le pirate informatique se rapproche plus du héros épique que du héros tragique ou
dramatique. En effet le héros tragique découvre en lui-même une fatalité passionnelle à
laquelle s’affronte la liberté ; le héros dramatique développe ses passions à travers des
circonstances compliquées auxquelles sa volonté fait face par des actions qui sortent de
l’ordre commun. Le héros épique, quant à lui, est un être complexe qui va lutter contre des
forces extérieures douées d’une puissance fatale.

Le protagoniste du film The Matrix (1999) est à cet égard un héros épique. Chacune des
séquences du film, en reprenant les étapes phares de l’épopée, construit la figure du pirate
informatique en tant que tel : l’alternance naissance-mort-renaissance ; les oracles et les
présages ; les prémonitions qui se révèlent souvent menaçantes pour le père (l’oracle prédit à
Neo que sa vie ne pourra être conservée qu’au prix de la mort de Morpheus, son père
spirituel) ; la vie cachée où l’enfant, cerné par la mort, est sauvé par des pâtres ou par des
bêtes (le pirate reçoit un message selon lequel il devra suivre le lapin blanc, qui lui apparaîtra

                                                  
3 HAFNER Katie, MARKOFF John : Cyberpunk : Outlaws and Hackers on the Computer Frontier, Touchstone
Books, New York, 1995
4 CIEUTAT Michel, Les grands thèmes du cinéma américain, Les éditions du Cerf, Paris, 1998, Tome I, p. 63
5 SELLIER Philippe, Le mythe du héros, Bordas, 1970
6 Idem, p. 16
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sous la forme d’un tatouage sur le bras d’une jeune fille7) ; les divers événements qui mettent
fin à cette occultation du héros. Parfois, il a gardé un signe de son origine, et on le reconnaît.
Le plus souvent, il se révèle au monde par des travaux éclatants. Le plus typique de ces
exploits est le combat contre le monstre, qui peut apparaître comme multiple8 ;  Bien souvent,
sa victoire fait de lui un initié : il triomphe de la mort et accède en même temps à
l’immortalité par une seconde naissance, une apothéose9 (d’où le final où le pirate, gisant
après avoir été criblé de balles, se relève comme par miracle et élimine ses adversaires dans
un dernier assaut).

D’après ces séquences « le héros mythique incarne une loi, une exigence universelle, il
doit être plus ou moins prévisible, pas question donc qu’il nous réserve la moindre surprise
(…). C’est pourquoi il assume une universalité esthétique, une capacité à nous faire participer,
une aptitude à être terme de référence des comportements et des sentiments appartenant à tout
un chacun10. »

A cela s’ajoutent des éléments qui relèvent de la mystique du souverain ou du
démiurge : « Le héros sauve le monde, le renouvelle, inaugure une nouvelle étape11. »

Cette figure est largement déployée dans le film Johnny Mnemonic (1995). Personnage
éponyme, Johnny Mnemonic a subi une opération afin de transformer sa mémoire en un
espace de stockage informatique. Il vit du transport d’informations qu’il véhicule dans son
cerveau jusqu’à extraction par le client, seul détenteur du mot de passe. Lors d’une de ses
missions, il découvre que les données qu’il recèle dans sa mémoire apportent le remède à la
maladie incurable « Black Snake » causée par la pollution électronique et qui décime la
population. Il fera alors appel à un hacker. Celui-ci va apparaître comme le sauveur du monde
en libérant des informations permettant la préservation de la santé et de la vie des individus.
Pour ce faire, il aura fallu qu’il s’oppose à une multinationale : une société pharmaceutique
qui voulait récupérer la formule soignante afin de la garder secrètement en son sein, son
objectif étant de protéger ses intérêts par la vente de pseudo médicaments contre cette
maladie.

Le héros, nous rappelle Philippe Sellier, comme le prophète, tend à être asocial, à
échapper aux lois. Il sauve le monde grâce à ses connaissances et ses compétences. Sa
grandeur est telle qu’elle tend à l’imposer comme chef politique, s’il ne l’est pas dès le début.
La vie avec les héros est donc dangereuse pour les puissants. Sa coexistence avec le pouvoir
politique s’avère difficile et pleine de risques.

2. LA MEDIATISATION ET LE « PHENOMENE HACKER »
Si les pirates gardent soigneusement les secrets – « Too many secrets » (« Trop de

secrets ») est leur devise dans le film Sneakers (1992), ce sont les médias qui contribuent à
faire sortir ces hommes de l’ombre, non seulement par des films, mais aussi par des récits, des
reportages télévisés, des articles publiés dans la presse.

C’est ainsi que certains pirates devinrent bien vite, malgré eux, dépassés par le tapage
médiatique qui entoura leur personne : « On pourrait considérer Robert T. Morris Jr. comme
un événement médiatique plutôt que comme autre chose. Il était une fois un gosse brillant,
élève des meilleures écoles, féru d’ordinateurs, qui causa la panne d’un réseau « militaire »

                                                  
7 Le lapin, souligne Georges ROMEY, (Dictionnaire de la symbolique, Albin Michel, 1995, p. 445), ayant
d’ailleurs pour fonction symbolique “d’ouvrir le passage entre le monde de l’apparence et celui de la réalité
intérieure, entre le monde visible et les potentialités du devenir”. Comme dans Alice aux pays des Merveilles, de
Lewis Carroll, il est ici un symbole médiateur, invitant à poursuivre dans l’aventure imaginaire.
8 SELLIER Philippe, op. cit. p.18
9 Idem
10 ECO Umberto, De Superman au surhomme, Grasset, Paris, 1993, p. 136
11 ELIADE Mircea, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 2ème édition, 1964, p. 135



195

tout entier, mainframe et stations de travail inclus. C’était aussi la matière de War Games….
Les médias montrèrent un appétit insatiable pour l’histoire de ce jeune prodige (…). La
corporation de la presse transforma cette histoire en celle d’un incident qui avait mis en
dérangement un réseau d’ordinateurs militaires, puis, lorsque l’identité du coupable fut mieux
connue, en celle d’une famille remarquable victime d’un tour qui avait mal tourné. Pendant
plusieurs jours d’affilée, il fit la Une dans les journaux nationaux, et son histoire figura au hit
parade des actualités télévisées12. »

Jusqu’à l’an 2000, on ne dénombra plus le nombre d’hyperboles et de superlatifs utilisés
pour qualifier les pirates : Les hackers sont de « jeunes surdoués en informatique13 », des
« petits prodiges du piratage14 » ;

« Les Etats-Unis traquent les pirates géniaux » titre les Echos ; l’article détaillé les
dépeint à nouveau comme des « génies de l’informatique », puis des « cybertalents15. »

Le statut de héros leur est explicitement conféré :
« Vandale ou héros ? Ehud Tenenbaum, dit Analyser, a accédé à la notoriété mondiale

en mars dernier. (…) Considéré comme un criminel outre-atlantique, il fut salué comme un
héros en Israël16. »

« Authentiques délinquants ? Génies méconnus ? Héros  romantiques de
l’informatique ?» s’interroge Networknews17.

Or, la figure du pirate s’est diversifiée avec le temps, offrant une multitude de facettes,
oscillant parfois d’un antagonisme à l’autre.

L’image du pirate curieux et éthique devint menacée par celle des forbans et des
flibustiers. Alors qu’on lui prêtait volontiers des traits positifs, on va lui attribuer des
intentions malveillantes et vénales – tout le contraire des valeurs qu’il était censé véhiculer.

3. LA MORT DU HEROS
La mort, rappelons-le, fait partie de la séquence héroïque. Parce qu’il découvre ce que le

reste du monde ignore, (« Il sait ce que le Gouvernement dissimule aux citoyens » -
Sneakers), qu’il tombe plus ou moins par hasard sur des secrets d’Etat, le pirate met, malgré
lui, et de manière quasi irréversible, sa vie en péril : « Des gouvernements nous tueraient s’ils
savaient que nous possédons cela » entend-on dans Sneakers. « Cela », c’est un déchiffreur,
une petite boîte qui permet de casser et contourner tous les codes et les mots de passe, défiant
les procédés cryptographiques les plus évolués. De la sorte, tous les réseaux vitaux des Etats-
Unis deviennent accessibles et contrôlables : réseau de distribution d’énergie, du trafic
aérien,…

Le fait même de se vanter de ses exploits équivalant à une condamnation à mort, le
pirate est condamné à un silence absolu. Ses exploits, et par conséquent le motif intrinsèque
de ses actes, resteront inconnus du plus grand nombre.

Une des caractéristiques du pirate en qualité de héros l’imposant naturellement comme
chef politique, sa grandeur représente une menace constante pour celui-ci. Il conviendra par
conséquent à celui-ci de gommer son image positive, voire de chercher à l’éliminer.

C’est ainsi que le gouvernement des Etats-Unis entreprit un vaste travail de sape de
l’image du pirate. Une opération, appelée Operation Sundevil, fut lancée dès 1990 par les
services secrets américains. Les 8 et 9 mai 1990, 27 mandats de perquisition furent diffusés

                                                  
12 HAFNER Katie, MARKOFF John, op. cit., p. 312-313
13 Le Monde, 1 juillet 1999
14 Net@scope, n° 1, novembre 1997
15 Les Echos, 29 novembre 1999
16 Le Monde, 20 juillet 1998
17 Networknews, n°23, 1999
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dans 14 Etats différents afin de confisquer des ordinateurs utilisés pour des activités illégales.
La presse parla de l’existence d’une conspiration informatique à l’échelle nationale vouée à
pirater des cartes de crédit, à altérer les données informatiques, à s’introduire sans y être
autorisé au cœur des ordinateurs18.

Les services secrets affirmèrent que les hackers mettaient en danger la santé et le bien-
être des individus, des sociétés et des agences gouvernementales dans un pays qui dépend
pour sa communication des ordinateurs et du téléphone. D’adolescents ingénus aux gestes
malencontreux, les hackers furent décrits comme des utilisateurs de haute technologie
manipulant des ordinateurs à des fins illégales.

L’Opération Sundevil contribua donc à intensifier l’élément criminel dans la
composante de l’imagerie des pirates, bien qu’il y ait peu de preuve que l’information
« volée » était sensible ou coûteuse. De plus en plus, le pirate fut en passe de devenir un
symbole de danger. Dépeint sous de nouveaux traits, il ne pouvait plus que constituer une
véritable menace pour le pays ainsi que pour la société dont il enfreint les lois sociales.

En ce qui concerne les médias, plusieurs indicateurs précédèrent cette mutation dans la
figure du pirate.

Reprenons le film The Matrix, sorti en France en juin 1999. Neo, le héros, y est soumis
à de nombreuses scènes de combat d’artillerie lourde qui ont toutes lieu dans des zones dont
l’aspect évoque la texture des univers en 3 D, rappelant l’univers des jeux vidéo.  Le thème
même de la Matrice, contre laquelle doit lutter Neo, leur est emprunté, comme nous le
rappelle William Gibson, auteur américain de science-fiction né en 1948 : « La matrice tire
ses racines des jeux vidéo les plus primitifs, des tout premiers programmes graphiques et des
expérimentations militaires avec les connecteurs crâniens »19. Le mode d’emploi de l’un des
plus connus d’entre eux (Shadowrun) nous apprend que la Matrice est un espace analogique
cybernétique qui se trouve au sein de la Grille, le réseau informatique mondial. Seul un
personnage équipé d’un cyberdeck, console cybernétique, peut pénétrer dans ce cyberespace,
qui se présente sous la forme d’un gigantesque quadrillage. « Cyberespace » est donc un
terme métaphorique qui décrit un territoire qui n’existe pas physiquement, étant construit
uniquement par le système informatique, celui-ci pouvant éventuellement s’efforcer de
simuler un certain espace du monde réel.

Le succès de ce film a permis aux autorités de vérifier que le public était prêt à recevoir
l’idée que le pirate pouvait être un guerrier, dans un univers dont la gestation permanente
allait nous conduire vers une autre ère : l’ère Cyber.

4. L’ENTREE DANS L’ERE CYBER
Cybernétique, mot d’origine grecque, est utilisé de nos jours pour désigner, avec

quelques variances selon la science qui l’emploie (biologie, politique, technologie, robotique,
économie,…) l’étude ou le contrôle des processus de communications dans les systèmes, y
compris les systèmes informatiques (ordinateurs, Internet,…).

Mais c’est la traduction littérale : « l’art de tenir le gouvernail » qui en offre la
représentation la plus imagée. Cette métaphore maritime du gouvernail ressort, quoique très
usée, dans des termes comme « gouverner », « gouvernement », et survit dans des situations
de prise de pouvoir ou de commandes de systèmes à travers des expressions telles que :
« pirate informatique ». Cette formulation constituant une proposition hybride et synthétique
de ce que représente la cybernétique à la fois dans son aspect pragmatique et sa dimension
immatérielle et virtuelle. 

                                                  
18 HALBERT D., Discourses of Danger and the Computer Hacker, The Information Society, 1997, pp. 361-374
19 GIBSON William, Le Neuromancien, La Découverte, Paris, 1985, p. 62
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Le terme cyber commença à se généraliser avec la publication, en 1984, de
Neuromancien, de William Gibson.  Cyber renvoie à un futur sombre entièrement dominé par
les multinationales. Concentrant l’essentiel du pouvoir, ces sociétés, des banques de données
décrites comme des organismes présentant la forme de champs de données, ont accédé à une
sorte d’immortalité, dirigeant le monde et contrôlant les populations grâce aux nœuds
inextricables de réseaux auxquelles elles sont connectées.

L’entrée dans l’ère Cyber telle que symbolisée par le cinéma va également être signifiée
au lecteur par un changement dans les termes employés par la presse. Ce changement de
terminologie est déterminant car il va accompagner un renversement de l’image du héros,
celui-ci se muant en criminel, et permettre l’émergence du nouvel univers Cyber, notamment
dans l’une de ses manifestations la plus frappante qui est celle de la guerre.

Aussi il nous paraît important de dresser une liste permettant de visualiser ce glissement
linguistique généralisé et mettant en évidence certaines récurrences décelables à travers
différents articles :

Les Echos, 29 novembre 1999 : « Les dégâts du Cybercrime » :

Univers Cyber Evénements associés
Cybercomplice
Programme Cyber Corps
Cybercriminel
Cybertalent
Cyberterroriste
Cybercrime

Infocalypse
«  B ig  Bang  »

électronique
« Pearl Harbor »

électronique
Etat de guerre
Prescription fatale

Libération, 15 février 2000 : « Clinton organise la riposte contre les pirates du Net » 

Univers Cyber Evénements associés
Cyberbusinessmen
Cyber-offensive
C y b e r c r i m i n e l  /

cybercriminalité
Cyberterroriste (2 fois)
Cybercorps

Sommet « Internet
Sécurité »

Libération, 16 février 2000 :  « Main basse sur les hackers » 

Univers Cyber Evénements associés
Annonce par Bill Clinton

d’un cyber-centre national
d’information = le Cyber-NIC

Les attaques des sites de
Yahoo et d’Amazon :

Assaut
Raid sur le Net

Libération, 14 février 2000 : « Mixter donne les clés du raid sur l’Internet » 

Univers Cyber Evénements associés
Cyberespace Raid sur l’Internet
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L’univers Cyber va par ailleurs englober la totalité de la population, désignant de
nouvelles fonctions sociales : cyberinvestisseur, cyberfournisseur, cybersécurité,
cyberpatrouilleur, cyberflic, cyberenquête, cyberpolice, cyberindic, cybershérif…

En parallèle à ces termes, et ainsi que l’attestent les tableaux ci-dessus, surgit une
terminologie intimement liée à la guerre : l’univers cyber a pour contrepartie un
environnement qui, quoique virtuel, n’en dégage pas moins une certaine violence. La
sémantique guerrière devient par ailleurs prégnante dans de nombreux autres articles :
« Beaucoup de bidouilleurs s’en prennent aux sites sensibles pour le sport. Mais les
responsables de la sécurité voient une vraie guerre20. »

Le Net apparaît comme le terrain de l’expression de revendications territoriales : « Des
pirates informatiques croates ont déclaré une guerre cybernétique à d’autres pirates
informatiques serbes sur Internet21. »

Les pirates sont les guerriers d’un nouveau genre, les nouvelles recrues des armées
nationales : « A Pékin, l’Armée populaire réagit en annonçant, cette semaine, la création
prochaine d’une unité d’élite spécialisée dans le piratage informatique22. »

Les raisons de ces glissements de terminologie sont de nature à la fois politique et
économique. L’administration Clinton en effet a annoncé aux Etats-Unis, dès janvier 199923

(suite à une série d’attaques contre des sites web fédéraux) la création d’un nouveau
programme national baptisé « CyberCorps », « financé par une rallonge budgétaire de
1,46 milliards de dollars24 ». Ces ressources financières sont destinées à recruter des génies de
l’informatique, capables de s’opposer à ceux qui furent leurs anciens collègues, quand il ne
s’agit pas purement et simplement de les débaucher. Ce corps, composé de ses premiers
étudiants dès l’année 2000, est voué à s’intégrer dans une nouvelle structure dépendant du
FBI, aux côté de la NPIC (« National Infrastructure Protection Center » : Centre de Protection
des Infrastructures Nationales).

Le plus étonnant, c’est d’observer que ce glissement de terminologie n’a pas été
véritablement progressif, mais qu’il s’est opéré au contraire plutôt brutalement. En effet il est
suffisamment net pour qu’on puisse le dater de manière relativement précise. On pourrait
situer aux environs de novembre 1999 la date à laquelle, dans la presse française, le terme de
pirate informatique ou de hacker a laissé place à celle de cybercriminel. Il se trouve que ceci
correspond à la date à laquelle le programme CyberCorps a été dévoilé. Celui-ci se donnant
pour objectif de combattre le cyberterrorisme, on peut donc établir une corrélation entre ces
deux événements.

Mais c’est surtout à partir du moment où les pirates informatiques vont s’attaquer aux
moteurs de la nouvelle économie : les sites de commerce électronique, qu’ils vont perdre de
manière systématique l’étiquette de pirate informatique pour celle de cybercriminel - même si
on ne peut les accuser de vols ou de cambriolages, puisque leurs actes le plus souvent se sont
bornés à bloquer le réseau pendant quelques heures.

Internet est en effet un terrain propice à des intérêts économiques. Il constitue à part
entière un système économique marchand. Les articles de l’année 2000 (pendant la période de
la «bulle internet ») ne manquent pas de souligner ce caractère mercantiliste associé à
Internet : « Les cybercriminels et/ou cyberterroristes ont semé la panique sur les autoroutes de

                                                  
20 Le Monde, 7 avril 1999
21 AFP, 30 octobre 1999
22 Le Monde, 18 août 1999
23 Entretien de Bill Clinton dans le New York Times du 21 janvier 1999
24 Les Echos, 29 novembre 1999
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l’information la semaine dernière en lançant des attaques en série contre de grands sites de
commerce qu’ils ont paralysés25. »

Les pirates deviennent donc un ennemi commun, à la fois à l’Etat et aux entreprises. Le
sous-secrétaire américain à la Défense, Kenneth H. Bacon, n’a pas hésité à faire appel au
patriotisme pour mettre en garde contre les corsaires des réseaux : « Nous entrons dans une
époque où nous devons à nouveau être sur la brèche pour défendre notre pays contre des
ennemis équipés d’ordinateurs26. » Quant à Clinton, il essaie de tirer parti de ce revirement
pour arriver à ses fins : « Il espère inciter les Netentreprises à faire de la sécurité une priorité
au moins égale à celle de la conquête de parts de marché. Mais il veut surtout convaincre les
industriels de collaborer avec l’Etat dans la mise en place de technologies de surveillance et
de recherche des criminels27. »

Aussi, « Le sommet d’aujourd’hui » lit-on dans Libération du 15 février 2000, « relance
la controverse sur le pouvoir des gouvernements sur Internet » (…) « Les responsables
gouvernementaux s’inquiètent des implications d’une dépendance croissante envers des
réseaux électroniques échappant à tout contrôle. »

Car le pirate informatique sert d’alibi au FBI pour justifier ses pressions : « Piraterie
Internet : les tentations du FBI » titre les Echos des 18 et 19 février 2000. Le FBI, apprend-on,
fait pression sur les autorités fédérales et le Congrès pour qu’ils l’autorisent à poser des
écoutes électroniques sur le Web.

A qui profite le Crime ? s’interroge le Monde du 10 mai 2000 : « Le virus I love You
donne des arguments à ceux, dont l’administration américaine, qui prônent un contrôle plus
étroit de l’Internet et veulent supprimer l’anonymat sur le réseau. Un rapport, remis au mois
de mars au président Bill Clinton, par un groupe de travail dirigé par le procureur général
Janet Reno, affirme que la police doit être en mesure de déterminer l’origine des messages
anonymes. »

« Nous vivons une guerre mondiale », déclare, dans le film Sneakers, Kosmos à son ex-
ami. « Il faut savoir contrôler l’information. Tout ce qu’on entend, nos gestes, nos actes, tout
est information. »

Les guerres que se livrent les Etats aujourd’hui sont donc plus des guerres virtuelles que
matérielles : la guerre de l’information transite par l’informatique et mobilise les énergies et
les ressources financières des pays qui s’y livrent. L’existence du programme Echelon,
programme d’écoutes planétaires qui existe depuis 1947, divulgué début 2000 auprès du
public « confirme la propension des Américains à poser des grandes oreilles afin de mieux
contrôler l’information d’où qu’elle vienne » 28.

Les hackers peuvent être impliqués dans la course pour ce capital immatériel et dans
cette guerre de l’intelligence économique. Des « pionniers du hacking, membres du Chaos
Computer Club, … se sont ainsi retrouvés au cœur d’affaires d’espionnage industriel29. »

Le pirate dressé en ennemi est alors souvent décrit comme un fugitif potentiel poursuivi
par une armada de fins limiers. Les formules suivantes, en faisant ressortir la disproportion de
nombre entre les poursuivis et les poursuivants, visent à souligner à quel point ils sont des
individus dangereux et redoutables : « Le FBI mobilisait une cinquantaine de limiers pour

                                                  
25 Libération, 15 février 2000
26 Le Monde, 20 juillet 1998
27 Libération, 15 février 2000
28 Les Echos, 18 et 19 février 2000
29 Le Monde, 7 avril 1999
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aboutir début mars, en Californie, à l’arrestation de deux adolescents30 » ; « Pour le traquer
[Ehud Tenenbaum, alias « Analyzer »], le FBI a mis 47 agents sur les rangs31. »

Or, la société a besoin de  personnages « déviants », car ils contribuent, a contrario, à
renforcer les lois sociales, autour desquelles les membres de la communauté vont être
mobilisés dans la constitution d’une identité et d’un but communs. Ceux ne partageant pas les
principes de la communauté pourront être désignés comme ennemis.

Le pirate est un bouc émissaire idéal, parce que ses actes et ses motivations demeurent
énigmatiques pour le citoyen. Il reste incompris de la plupart. Dans ces conditions, il devient
aisé de procéder à un rapide amalgame avec des usagers du Net peu scrupuleux ou des
mercenaires du cybercrime. Ses actions, teintées d’aventures et d’éclats, font de la bonne
publicité, et on les commue facilement, par déformation, en acte de vandalisme, voire de
terrorisme.

Quant à l’Etat, celui-ci fonde sa légitimité sur la promesse d’une sécurité à ses citoyens
qui, sans sa protection, devraient affronter de multiples dangers. Afin de maintenir le contrôle
sur ses frontières, il externalise la contingence.

Le hacker constitue la meilleure menace possible dans un monde défini par la
contingence, parce qu’il met en lumière l’absence de signification des frontières nationales.
Avec les ordinateurs reliés en réseau, il n’est plus nécessaire d’être proche de sa cible.
Incarnation idéale d’une nouvelle menace pour la sécurité nationale, il illustre parfaitement les
dangers d’une guerre électronique et du terrorisme. Dans une ère technologique, il devient un
bouc émissaire du sentiment d’insécurité nationale. Il peut alors être utilisé pour justifier un
contrôle plus grand de la part de la police, du gouvernement, et des citoyens qui
s’organiseront alors d’eux-mêmes pour exercer une surveillance.

CONCLUSION
Par sa soif de pouvoir et de domination sur la machine, par ses facultés techniques

terrestres potentialisées à un degré d’exception, le pirate informatique rassemblait en lui tous
les attributs du héros moderne d'épopée ; image que les médias n'ont pas tardé à s’approprier
puis à développer, prêtant leurs voix à un personnage par eux-mêmes ainsi sublimé, l'élevant
au-dessus des lois et de l'ordre social, et allant jusqu’à amplifier la fascination qu'il suscite par
sa maîtrise de technologies ésotériques.

Or, cet excès d'image lui attira rapidement les foudres des puissants de ce monde qui
cherchèrent à précipiter sa chute en déployant un arsenal répressif et en reprenant la main sur
les médias.

Dans un climat de guerre du pouvoir déjà préfiguré par la cybernétique et alors que
tous : pirates, gouvernements et entreprises, ont bien compris que le contrôle de l'information
dans son contenu et sa diffusion était stratégique, alors ces forces en présence n'hésitèrent plus
à employer tous les moyens en leur possession pour acquérir ou conserver le pouvoir.

Que le retournement d’image du pirate passant du héros au cybercriminel soit
consensuel et ne fasse débat représente clairement un atout car il permet de mieux se
concentrer sur le phénomène en lui-même.

A cet égard, l'enchaînement des événements paraît si naturel que l’on est en droit de se
demander si certaines transitions n'étaient pas prévisibles : à commencer par les mesures de
rétorsion des puissants (conséquences de l'excès d'image positive), le passage du pirate dans
l’illégalité et la clandestinité (conséquence directe de la répression) puis son assimilation aux
terroristes (conséquence de sa nouvelle image et de nouveaux modes d'action). En somme,
l’ensemble fonctionne comme un bon scénario d’Hollywood où tout, dès la première seconde,

                                                  
30 AFP, 1er mai 1998
31 Le Monde, 20 juillet 1998
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semble joué d’avance, suivant un schéma narratif logique conduisant d’un trop-plein à un
déficit d’image, ceci au nom d’une motivation politique et économique élevée au rang de
cause nationale.

Il n’en demeure pas moins que cette lutte aura servi une cause, celle des Etats qui, ayant
su s’emparer, contrôler puis diriger son image, seront à même de justifier, à partir de sa
nouvelle image d’ennemi national et de cybercriminel, la constitution d’un système politique
mondial favorable à l’abandon de la notion de confidentialité et à l’apparition de celle de
traçabilité. Car un élément semble définitivement acquis : le caractère irréversible de la
nouvelle image du pirate.
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